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A las 11 pm los grillos se toman las calles, avenidas, parques y bulevares. Los perros 
sonámbulos vociferan, destazan 
la ciudad con ladridos roncos. 
Los gatos retozan sobre las casas 
espantando el sueño de la gente, 
y las sirenas aúllan a toda marcha 
en busca del último caído. Pero 
esa noche no hubo ningún ruido, 
el mundo callaba escuchando el 
marcapaso de cada reloj colgado y 
distante. 
— Todo está en su lugar, si algo 
hace falta me llamás; por favor 
que no sea antes de las ocho. El 
domingo es día del señor y en mi 
casa el señor soy yo. 
— Entendido doctor, por cierto, 
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¿Qué hago si continúan los 
enjambres? 
— No te preocupes William, en 
este país eso es de lo más normal. 
Hacé lo que hago yo, dejo que los 
instrumentos trabajen mientras 
me recuesto un rato a dormir. 
— Está bien doctor, ¡buenas 
noches! le da saludos de mi parte 
a Franky. 
— ¡Debiste haber estudiado 
Medicina veterinaria y no geología 
muchacho! 
— Es que de niño tenía un perro 
igual, todas las mañanas lo sacaba 
a pasear en el parque de mi 
pequeña ciudad.
 
- Está bien William Smith, le daré tu 
saludo, pero le das un saludo de mi 
parte a “la escala de Richter”
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— El señor de unos cincuenta años suelta una extraña 
carcajada mientras se quita su larga bata y la guarda 
en una gaveta. 
— ¡Buenas noches William! 
— ¡Buenas noches doctor!
Al quedar solo el joven estudiante de intercambio recién 
llegado, hace apenas una semana, cruza el laboratorio 
sorbiendo lentamente una taza de café. Las maquinas 
que le rodean emiten sonidos extraños, distintos a 
los que acostumbrara escuchar. Se preguntaba si era 
correcto dormir o seguir monitoreando el sismógrafo 
que giraba como un puesto de salchichas a medio 
quemar. El repentino sonido del teléfono provoca que 
derrame el café sobre su bata.
— ¿Hola? ¡Departamento de geología!. 
— William, soy el doctor Sánchez, acabo de llegar 
a mi casa y hay unos datos que no coinciden en la 
computadora, necesito que los revisés. 
— Está bien doctor, ¿cuáles son las coordenadas? 
— ¡Es en esta ciudad!
El joven geólogo ingresa el código de acceso a la 
computadora y enseguida se escucha un ensordecedor 
ruido, mostrando un mapa con muchos puntos rojos.
— Según los sensores hay doce fallas críticas y el 
número va en aumento. 
— ¡Esto no puede estar pasando!, rápido, revisá si el 
sismógrafo ha detectado algún movimiento 
— ¡No lo puedo creer! — ¿Qué ocurre William? 
— En menos de dos minutos se han producido 35 
sismos. 
— Esto que te diré es muy importante, usá la línea 
directa y comunícate con… (¿..?)
— ¿Hola? ¡Doctor Sánchez! ¿Me escucha?
El teléfono enmudece, las computadoras aumentan el 
estruendo y la aguja del sismógrafo se retuerce como 
gusano ante la luz del día. De repente, todo queda 
en silencio y a oscuras. Se percibe en el ambiente 
un frio que llega hasta los huesos, y William siente 
el corazón como martillo en el cerebro. Toma el 
teléfono, marca un número y por respuesta escucha 
un leve sonido de estática; intenta salir a tientas del 
ediicio palpando las paredes y esquivando bultos.
Apenas unos meses atrás había visitado el Vesubio y el 
Kilahuea sin que estos volcanes le provocaran ningún 
tipo de temor; pero esta noche, una carga de electricidad 
le recorría el cuerpo tembloroso. Sabía que algo malo 
se ocultaba en las tripas de la tierra y no tardaría en salir 
a cazar vidas. 
De pronto, algo llama su atención. No hay ruido, todo 
es una espeluznante calma. A lo lejos solo se escucha 
un murmullo, como de aguacero que se acerca y crece, 
hasta que el zumbido se vuelve insoportable para los 
oídos. William es empujado abruptamente de un lado 
a otro como hormiga en una lavadora industrial a 
toda marcha. Escuchaba como caían cosas, crujían las 
paredes y se quebraban vidrios. Aquellos dos minutos 
le parecieron una completa eternidad. 
Al día siguiente, la ciudad parecía zona de guerra nuclear. 
Había fuego y humo por todos lados. Algunos ediicios 
fueron tragados por completo, como masticados por el 
mismo diablo. Entre los escombros, William caminaba 
sin rumbo, con la mirada perdida, cargando un perro 
muerto sobre sus brazos. 
— Ya lo decidí Frankenstein, ¡voy a ser veterinario!
 ››NOTA DE PRENSA‹‹
Al parecer, este ha sido uno de los mayores sismos 
reportados en las últimas décadas. La ocurrencia de 
terremotos en Nicaragua obedecía a la ubicación del 
país en el margen pacíico de la placa tectónica del 
Caribe. En la ciudad de Managua y sus alrededores se 
hallaban decenas de centros volcánicos en diferentes 
grados de actividad. El cráter Santiago del volcán 
Masaya era muy activo; de éste brotaban gases 
volcánicos químicamente agresivos, cuya nocividad 
limitaba la actividad económica y agrícola de las zonas 
afectadas por los mismos, al Oeste del volcán. Las 
manifestaciones efusivas de este coloso predominaban 
en las actividades volcánicas históricamente 
documentadas. Aún no sabemos por qué nunca se tomó 
las medidas pertinentes, cuando los datos recolectados 
meses antes en el departamento de geología indicaban 
la posibilidad de una futura actividad volcánica en las 
fallas sísmicas principales ubicadas en el mismo centro 
de Managua...
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